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P rzestań grać tę diabelską muzykę, tylko przyjdź 
tu i pomóż mi – krzyknęła gniewnie Alice Bol­

ton z kuchni.
Piętnastoletnia Beth uśmiechnęła się złośliwie, sły­

sząc, co mówi matka o jej grze na skrzypkach. Przez 
chwilę kusiło ją, żeby grać głośniej i bardziej dziko. Ale 
Alice była ostatnio bardzo drażliwa; prawdopodobnie 
przyszłaby i zabrała jej skrzypce, więc Beth odłożyła in­
strument do poobijanego futerału i wyszła z saloniku, 
żeby pomóc matce.

Doszła do kuchni, kiedy ze sklepu pod ich mieszka­
niem rozległ się łomot, a zaraz potem hałas spowodowa­
ny spadaniem ciężkich przedmiotów.

–	Co to do diaska było? – zawołała Alice, odwracając 
się od kuchenki z czajnikiem w dłoni.

–	Pewnie tatko coś przewrócił  – odpowiedziała 
Beth.

–	To nie stój tak, tylko idź i zobacz – kazała matka.
Beth przystanęła na półpiętrze, patrząc ponad po­

ręczą na schody prowadzące do sklepu. Słyszała, jak na 
dole coś się toczy, ale nie dochodziły jej przekleństwa 
towarzyszące zazwyczaj wszelkim wypadkom.

–	Tato, czy wszystko w porządku? – zawołała.

Rozdział pierwszy

Liverpool, 1893
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Zmierzchało już i  choć nie zapalili jeszcze gazo­
wych lamp na górze, Beth była zaskoczona, że nie widzi 
u dołu schodów blasku świateł ze sklepu. Jej ojciec był 
szewcem i potrzebował dobrego światła do pracy, zawsze 
więc zapalał lampy długo przed zapadnięciem zmroku.

–	Co tym razem zbroił ten niezdarny dureń? – wrzas­
nęła jej matka. – Powiedz mu, żeby skończył na dzisiaj 
pracę. Kolacja prawie gotowa.

Na Church Street, jednej z głównych handlowych 
ulic Liverpoolu, o godzinie siódmej wieczorem znajdo­
wało się niewiele furmanek i powozów, więc jej ojciec 
powinien bez trudu usłyszeć obraźliwą uwagę swojej 
żony. Gdy na nią nie zareagował, Beth pomyślała, że 
pewnie udał się do wygódki na podwórku i być może do 
sklepu dostał się bezpański kot, który coś przewrócił. 
Ostatnim razem, kiedy zdarzyło się coś takiego, zawar­
tość garnka z klejem zalała całą podłogę i uprzątnięcie 
bałaganu trwało kilka godzin, więc szybko zbiegła na 
dół, żeby zobaczyć, co się stało.

Drzwi prowadzące na podwórko były zaryglowane od 
wewnątrz, więc Beth stwierdziła, że ojciec nie zamknął 
się w wygódce, zaś znalazłszy się w sklepie pogrążonym 
w półmroku, zobaczyła, że zasłony zostały już opusz­
czone.

–	Tatku, gdzie jesteś? – zawołała. – Co to był za hałas? 
Nie było śladu kota i zdawało się, że wszystko jest 

w najlepszym porządku. Drzwi wychodzące na ulicę 
były zaryglowane, ponadto ojciec zamiótł podłogę, zro­
bił porządek na stole warsztatowym i powiesił swój skó­
rzany fartuch na kołku, jak robił to każdego wieczora.

Zaniepokojona Beth obróciła się i spojrzała w kie­
runku składziku, gdzie ojciec trzymał swoje zapasy 
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skóry, prawidła i pozostały sprzęt. Musiał tam być, ale 
nie mogła sobie wyobrazić, jak cokolwiek widzi przy 
zamkniętych drzwiach, gdyż nawet w jasnym świetle 
dnia w pomieszczeniu było mroczno.

Złe przeczucie sprawiło, że ciarki przebiegły jej po 
grzbiecie i zapragnęła, żeby w domu był jej brat Sam. 
On jednak poszedł zanieść buty klientowi mieszkające­
mu kilka mil stąd, więc szybko nie wróci. Dziewczynka 
wolała nie wołać matki z obawy przed kuksańcem za 
„wygłupy”, jak zawsze matka mówiła, kiedy jej zda­
niem córka przesadzała. Inna sprawa, że Alice uważa­
ła, iż piętnastolatka powinna interesować się wyłącznie 
doskonaleniem umiejętności szycia, gotowania i innych 
prac domowych.

–	Tatku! – zawołała Beth, naciskając klamkę drzwi 
składziku. – Jesteś tam? – Drzwi uchyliły się tylko na 
centymetr, tak jakby coś się za nimi znajdowało, więc na­
parła i pchnęła ramieniem. Coś zazgrzytało na kamien­
nej podłodze, jakieś krzesła bądź pudło, które stało na 
drodze, więc parła mocniej, dopóki drzwi nie otworzyły 
się na tyle, żeby mogła zajrzeć do środka. Wewnątrz było 
stanowczo za ciemno, żeby cokolwiek zobaczyć, ale wie­
działa, że jej ojciec jest w środku, gdyż czuła znajomy 
zapach: mieszaninę kleju, skóry i tytoniu do fajki.

–	Tatku! Co ty tam robisz? Jest ciemno, że oko wy­
kol – rzekła podniesionym głosem, ale w tym samym 
momencie dotarło do niej, że ojciec mógł stracić przy­
tomność uderzony jakimś spadającym przedmiotem. 
Ogarnięta strachem cofnęła się do sklepu i pobiegła za­
palić lampę. Zanim płomień zabłysł wystarczająco, żeby 
oświetlić szklaną osłonę i skąpać sklep w złotym świetle, 
była już z powrotem w składziku.
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Przez sekundę albo dwie myślała, że przy oknie wi­
dzi duży worek ze skórami, ale kiedy światło zapłonęło 
jaśniej, zobaczyła, że to nie worek, lecz jej ojciec.

Wisiał pod sufitem na jednym z haków z liną do­
okoła szyi.

Mimowolnie krzyknęła i cofnęła się przerażona. Gło­
wa zwisała mu na jedną stronę, z wytrzeszczonymi ocza­
mi i ustami szeroko otwartymi w bezgłośnym krzyku 
wyglądał niczym wielka, potworna kukiełka.

Hałas, który obie z matką słyszały wcześniej, stał się 
teraz aż nadto zrozumiały. Kiedy kopnął krzesło, na któ­
rym stał, uderzyło ono w pudełko z drobiazgami i pusz­
ki z pastą do butów oraz butelki z barwnikami do skóry 
rozsypały się po podłodze.

Był wczesny maj i zaledwie kilka godzin temu Beth 
sarkała pod nosem w drodze do biblioteki, ponieważ 
ojciec nie pozwalał jej pójść do pracy. Skończyła szkołę 
w zeszłym roku, ale on się upierał, że córki „z wyższych 
sfer” powinny do czasu zamążpójścia zostawać w domu, 
żeby pomagać matkom.

Jej starszy o rok brat również narzekał. Nie podobało 
mu się, że musi uczyć się fachu u ojca, a chciał być ma­
rynarzem, dokerem, spawaczem albo pracować w jakimś 
innym zawodzie, który wiązałby się z pobytem na świe­
żym powietrzu w towarzystwie innych chłopaków. Ale 
tatko wskazywał na szyld nad drzwiami głoszący „Bolton 
i Syn, Wytwórcy Półbutów i Trzewików” i oczekiwał, że 
Sam będzie tak samo dumny z faktu, że jest owym sy­
nem, jak on, kiedy jego ojciec kazał zrobić ten napis.

Jednak pomimo frustracji wynikającej z  tego, że 
z góry zaplanowano im życie, Beth i Sam rozumieli mo­
tywy, którymi kierował się ich ojciec. Jego rodzice uciekli 
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do Liverpoolu z Irlandii w 1847, żeby uniknąć powol­
nej śmierci w czasie wielkiego głodu*. Przez cztery lata 
mieszkali w zawilgoconej piwnicy na Maiden’s Green, 
jednym z wielu cieszących się złą sławą nędznym sku­
pisk ruder, jakich miasto było pełne. Frank, ojciec Sama 
i Beth, urodził się rok później i  jego najwcześniejsze 
wspomnienia dotyczyły ojca, który ze swoim małym 
wózkiem krążył od drzwi do drzwi w lepszych dziel­
nicach Liverpoolu w poszukiwaniu butów i trzewików 
do naprawy, oraz matki, która każdego dnia wychodziła 
z domu, aby praniem zarobić parę groszy.

Kiedy Frank skończył siedem lat, zaczął pomagać 
swoim rodzicom, przynosząc ojcu buty od klientów, 
bądź też kręcąc rączką magla matki. Nawet kiedy był 
głodny, zmarznięty i zmęczony, wpajano mu, że jedy­
nym sposobem uniknięcia ubóstwa jest ciężka praca do 
czasu, aż nie zaoszczędzą wystarczająco dużo pieniędzy, 
żeby kupić własny mały sklepik szewski.

Matka Sama i Beth, Alice, miała równie ciężkie dzie­
ciństwo, gdyż jako dziecko została porzucona i wychowy­
wała się w sierocińcu. Jako dwunastoletnią dziewczynkę 
wysłano ją do pracy. Została pomywaczką. Jej historie 
o wyczerpującej pracy oraz okrucieństwie kucharza i go­
sposi były dla Beth niczym żywcem wzięte z koszmaru.

Kiedy Frank poznał szesnastoletnią Alice, miał dwa­
dzieścia trzy lata. Do tego czasu jemu i jego rodzicom 
udało się zrealizować swój cel: mieli już mały sklepik 
z dwoma pokojami na górze. Alice często ze śmiechem 

*  Wielki głód – klęska głodu, która dotknęła Irlandię w latach 
1845–1849, spowodowana przez zarazę ziemniaczaną pustoszącą 
uprawy ziemniaków, będących podstawą wyżywienia Irlandczy­
ków w tym okresie [przyp. red.].
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powtarzała, że dzień ślubu był najszczęśliwszym dniem 
jej życia, gdyż Frank zabrał ją, żeby zamieszkała z jego 
rodzicami. Ciągle musiała tak samo ciężko pracować, 
ale jej to nie przeszkadzało, gdyż celem było zdobycie 
lepszego lokalu, w którym teść i jej mąż mogliby robić 
buty, miast tylko reperować stare.

Ciężka praca w końcu się opłaciła i dzięki niej trafili 
na Church Street, do domku z dwoma piętrami nad skle­
pem, gdzie urodzili się zarówno Sam, jak i Beth. Dziew­
czynka nie pamiętała babci, bo była zaledwie dzieckiem, 
kiedy ona zmarła, ale uwielbiała dziadka, który nauczył 
ją grać na skrzypkach.

Po śmierci dziadka przed pięciu laty, zdolności tatki 
w robieniu butów stały się powszechnie znane i teraz 
szył półbuty i trzewiki dla najbogatszych ludzi w Li­
verpoolu. Dalej wyciskał z siebie siódme poty od świtu 
aż po zmierzch i przez większość dni zasypiał zaraz po 
zjedzeniu kolacji, ale do dzisiejszego wieczora Beth była 
święcie przekonana, że jest bardzo szczęśliwy.

–	Co tu się do diaska dzieje? Słyszałam twój wrzask – 
z góry schodów zawołała rozzłoszczona matka. – Znowu 
jakiś szczur?

Beth szybko się opanowała. Choć była przerażona 
i wstrząśnięta, instynktownie chciała chronić matkę.

–	Nie schodź na dół  – odkrzyknęła.  – Sprowadzę 
pana Cravena.

–	Nie możesz przeszkadzać sąsiadom, kiedy jedzą 
kolację. Przecież ojciec może się tym zająć?

Beth nie wiedziała, co jej odpowiedzieć, więc pode­
szła do schodów i spojrzała w górę na matkę, mając na­
dzieję, że coś przyjdzie jej do głowy.
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Alice Bolton miała trzydzieści osiem lat, ale wyglą­
dała na o wiele młodszą ze względu na drobną budowę, 
złote włosy, duże jasnoniebieskie oczy i ten typ rysów 
i karnacji, które sugerują kruchość i delikatność.

Sam odziedziczył po niej jasne włosy i niebieskie 
oczy, ale miał prawie sześć stóp wzrostu, krzepę ojca 
i jego wyraziste rysy twarzy. Mówiono, że Beth jest kopią 
swojej irlandzkiej prababci; miała czarne kędziory, oczy 
jak dwa bławatki i hardy charakter, który pewnego dnia 
niewątpliwie wpędzi ją w tarapaty.

–	Na litość boską, nie stój tam jak głupia – huknęła 
Alice. – Powiedz swojemu ojcu, żeby natychmiast przy­
szedł albo kolacja się zmarnuje.

Beth przełknęła ślinę, zdając sobie doskonale sprawę, 
że kłamstwa i uniki nie pomogą w takiej sytuacji.

–	Mamo, on nie może przyjść – wyrzuciła z siebie. – 
Nie żyje.

Jej matka nigdy nie była zbyt bystra. Teraz też patrzy­
ła na Beth, nic nie rozumiejąc.

–	Mamo, tata się powiesił – powiedziała Beth, starając 
się opanować łzy i narastającą histerię. – Dlatego chcia­
łam sprowadzić pana Cravena. Ty wracaj do kuchni.

–	On nie może być martwy. Kiedy przyszedł na górę 
na herbatę, nic mu nie było.

Beth z trudem tłumiła ochotę do wyładowania się 
w dzikim wrzasku i niedowierzanie matki niemal wy­
prowadziło ją z  równowagi. Tak, matka powiedziała 
prawdę, przy podwieczorku jej ojciec wydawał się cał­
kowicie normalny. Chwalił ciasto z kminkiem i cieszył 
się, że skończył buty, które robił dla pana Greville’a.

Wydawało się mało prawdopodobne, że wrócił 
na dół, skończył pracę na dany dzień, uprzątnął stół 
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warsztatowy, a potem spokojnie odebrał sobie życie, 
wiedząc, że żona i córka znajdują się opodal na górze.

–	Mamo, on jest martwy. Powiesił się w składziku – 
powiedziała Beth. 

Matka potrząsnęła głową i ruszyła w dół po scho­
dach.

–	Jesteś paskudną dziewczyną, żeby mówić coś ta­
kiego – powiedziała zgorszona, odtrącając Beth, kiedy 
dotarła na dół. – Potem się tobą zajmę.

Beth złapała ją za ramiona i starała się odciągnąć od 
wejścia do sklepu. – Mamo, nie powinnaś tam iść – bła­
gała. – To okropne.

Ale matka nie dała się powstrzymać; odepchnęła 
Beth na bok, podbiegła do składziku i szarpnięciem ot­
worzyła drzwi na oścież. Kiedy zobaczyła męża, wydała 
okrzyk, który odbił się echem w całym budynku i urwał 
się nagle, gdy zemdlona padła na podłogę.

Sam przybył do domu godzinę później i  ze zdzi­
wieniem odkrył, że sklep nie jest pogrążony w ciem­
nościach, jak się tego spodziewał. Przez okno zobaczył 
pękatego doktora Gillespie i krzepkiego pana Cravena, 
ich sąsiada, i zanim otworzyli mu drzwi, wiedział, że sta­
ło się coś poważnego.

Doktor wyjaśnił mu, że kiedy jego matka zemdlała, 
Beth pobiegła do pana Cravena, który wysłał swojego 
syna po doktora i poszedł razem z Beth, żeby odciąć 
ciało jej ojca. Gdy przybył doktor Gillespie, kazał Beth 
zabrać matkę na górę, podać jej odrobinę brandy i poło­
żyć ją do łóżka.

Sam był wysokim, chudym i kościstym chłopcem 
liczącym sobie szesnaście lat. Gdy usłyszał nowiny, 
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zachwiał się, zbladł i niewiele brakło, żeby zemdlał. Cia­
ło jego ojca leżało na podłodze przykryte kocem, spod 
którego wystawała jedna dłoń poplamiona na brązowo 
barwnikiem do skóry. Gdyby nie ten szczegół, Sam 
mógłby nie uwierzyć w to, co powiedzieli mu mężczyź­
ni, ale znał dłonie ojca równie dobrze, jak własne.

Zapytał, dlaczego ojciec to zrobił, ale nikt nie potra­
fił mu odpowiedzieć. Pan Craven podrapał się w głowę 
i powiedział, że jest to dla niego zagadka, gdyż rankiem 
zajrzał do sklepu na pogawędkę i Frank był w dobrym 
humorze. Doktor Gillespie był równie zmieszany 
i  opowiadał, jak poważany przez mieszkańców był 
Frank. Obydwaj byli równie przerażeni i wstrząśnięci 
jak Sam.

Doktor złapał Sama za ramiona i spojrzał mu prosto 
w oczy. 

–	Niedługo będzie tu wóz pogrzebowy – powiedział 
delikatnie. – W takich sprawach przeprowadzane jest 
dochodzenie. Sam, jesteś teraz panem domu i musisz 
zadbać o swoją matkę i siostrę.

Sam miał wrażenie, jakby pod jego nogami otworzyła 
się zapadnia i wylądował w miejscu, którego nie pozna­
wał. Odkąd sięgał pamięcią, w jego życiu zawsze pano­
wał porządek i absolutna stabilność. Często sarkał na 
codzienną rutynę, kiedy to jego ojciec pracował w skle­
pie od siódmej rano do późnego wieczoru, zaś matka 
gotowała i sprzątała na górze. A mimo to zawsze czuł się 
bezpiecznie, wiedząc, że nawet jeżeli w trakcie poszuki­
wań bardziej obfitującego w przygody życia powinie mu 
się noga, tutaj zawsze wszystko pozostanie takie samo 
i będzie mógł do tego wrócić.



Ale oto cała ta cenna pewność wyparowała w mgnie­
niu oka.

Jak taki łagodny, rozważny i dobry człowiek mógł 
kryć w sobie takie demony? I dlaczego nikt z bliskich 
nigdy ich nie dostrzegł? Jeszcze tego ranka Sam pa­
trzył, jak ojciec staje u podnóża schodów i nasłuchuje 
gry Beth na skrzypkach. Nic nie powiedział, ale twarz 
promieniała mu dumą z jej talentu. Później, kiedy Sam 
skończył naprawiać parę butów, Frank poklepał go po 
ramieniu i pochwalił jego pracę.

Raz po raz wraz z Beth byli świadkami pełnych miło­
ści spojrzeń, jakimi ojciec darzył ich matkę; widzieli, jak 
trzyma ją w ramionach i całuje. Jeżeli wszyscy tyle dla 
niego znaczyli, to dlaczego zechciał ich zostawić?

I co stanie się teraz z rodziną, bez mężczyzny, który 
był ich żywicielem, oparciem i pocieszycielem?


