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@rzestaﬁ gra¢ te diabelska muzyke, tylko przyjdz
tu i poméz mi — krzykneta gniewnie Alice Bol-
ton z kuchni.

Pietnastoletnia Beth u§miechneta sie ztosliwie, sty-
szac, co mowi matka o jej grze na skrzypkach. Przez
chwile kusito ja, Zeby gra¢ gtosniej i bardziej dziko. Ale
Alice byta ostatnio bardzo drazliwa; prawdopodobnie
przysztaby i zabrala jej skrzypce, wiec Beth odtozyta in-
strument do poobijanego futeratu i wyszla z saloniku,
zeby poméc matce.

Doszta do kuchni, kiedy ze sklepu pod ich mieszka-
niem rozlegt sie tomot, a zaraz potem hatas spowodowa-
ny spadaniem ci¢zkich przedmiotow.

— Co to do diaska byto? — zawotata Alice, odwracajac
sie od kuchenki z czajnikiem w dtoni.

—Pewnie tatko co$ przewrécil — odpowiedziata
Beth.

—To nie stdj tak, tylko idZ i zobacz — kazata matka.

Beth przystanegta na polpigtrze, patrzac ponad po-
recza na schody prowadzace do sklepu. Styszala, jak na
dole cos sie toczy, ale nie dochodzily jej przeklenstwa
towarzyszace zazwyczaj wszelkim wypadkom.

— Tato, czy wszystko w porzadku? — zawolata.
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Zmierzchato juz i cho¢ nie zapalili jeszcze gazo-
wych lamp na gorze, Beth byla zaskoczona, ze nie widzi
u dotu schod6w blasku $wiatet ze sklepu. Jej ojciec byt
szewcem i potrzebowat dobrego $wiatta do pracy, zawsze
wigc zapalat lampy dtugo przed zapadnigciem zmroku.

— Co tym razem zbroil ten niezdarny durefi? — wrzas-
neta jej matka. — Powiedz mu, zeby skoniczyt na dzisiaj
prace. Kolacja prawie gotowa.

Na Church Street, jednej z gtéwnych handlowych
ulic Liverpoolu, o godzinie siédmej wieczorem znajdo-
walo sie niewiele furmanek i powozdéw, wiec jej ojciec
powinien bez trudu ustysze¢ obrazliwg uwage swojej
zony. Gdy na nig nie zareagowal, Beth pomyslata, Ze
pewnie udat sie do wygddki na podwérku i by¢ moze do
sklepu dostat sie bezpanski kot, ktéry co§ przewrocit.
Ostatnim razem, kiedy zdarzylo sie co$ takiego, zawar-
to§¢ garnka z klejem zalata calg podltoge i uprzatniecie
bataganu trwato kilka godzin, wiec szybko zbiegta na
dét, zeby zobaczy¢, co sie stato.

Drzwi prowadzace na podworko byly zaryglowane od
wewnatrz, wiec Beth stwierdzita, ze ojciec nie zamknat
si¢ w wygoddce, za$ znalazlszy si¢ w sklepie pograzonym
w pétmroku, zobaczyta, ze zastony zostaly juz opusz-
czone.

— Tatku, gdzie jestes? — zawolata. — Co to byt za hatas?

Nie byto $ladu kota i zdawalo sie, ze wszystko jest
w najlepszym porzadku. Drzwi wychodzace na ulice
byty zaryglowane, ponadto ojciec zamié6tt podloge, zro-
bit porzadek na stole warsztatowym i powiesit sw6j sko-
rzany fartuch na kotku, jak robit to kazdego wieczora.

Zaniepokojona Beth obrécila sie i spojrzata w kie-
runku sktadziku, gdzie ojciec trzymal swoje zapasy



skory, prawidla i pozostaty sprzet. Musial tam by, ale
nie mogla sobie wyobrazi¢, jak cokolwiek widzi przy
zamknietych drzwiach, gdyz nawet w jasnym $wietle
dnia w pomieszczeniu bylo mroczno.

Zle przeczucie sprawito, ze ciarki przebiegty jej po
grzbiecie i zapragnela, zeby w domu byt jej brat Sam.
On jednak poszedt zanie$¢ buty klientowi mieszkajace-
mu kilka mil stad, wiec szybko nie wréci. Dziewczynka
wolata nie wota¢ matki z obawy przed kuksancem za
»wyglupy”, jak zawsze matka méwita, kiedy jej zda-
niem corka przesadzala. Inna sprawa, ze Alice uwaza-
ta, iz pietnastolatka powinna interesowac si¢ wytacznie
doskonaleniem umiejetnosci szycia, gotowania i innych
prac domowych.

— Tatku! — zawotata Beth, naciskajac klamke drzwi
sktadziku. — Jeste§ tam? — Drzwi uchylily sie tylko na
centymetr, tak jakby co$ sie za nimi znajdowato, wiec na-
partaipchneta ramieniem. Co§ zazgrzytato na kamien-
nej podtodze, jakie$ krzesta badZ pudto, ktore stato na
drodze, wiec parfa mocniej, dopdki drzwi nie otworzyly
sie na tyle, zeby mogta zajrze¢ do $rodka. Wewnatrz byto
stanowczo za ciemno, zeby cokolwiek zobaczy¢, ale wie-
dziala, ze jej ojciec jest w §rodku, gdyz czuta znajomy
zapach: mieszanine kleju, skory i tytoniu do fajki.

— Tatku! Co ty tam robisz? Jest ciemno, ze oko wy-
kol — rzekta podniesionym glosem, ale w tym samym
momencie dotarto do niej, ze ojciec mogt straci¢ przy-
tomno$¢ uderzony jakims$ spadajagcym przedmiotem.
Ogarnieta strachem cofneta sie do sklepu i pobiegta za-
pali¢ lampe. Zanim plomien zabtyst wystarczajaco, zeby
o$wietli¢ szklang ostone i skapac sklep w zlotym $wietle,
byta juz z powrotem w sktadziku.



Przez sekunde albo dwie myglata, ze przy oknie wi-
dzi duzy worek ze skérami, ale kiedy $wiatto zaptoneto
jasniej, zobaczyla, ze to nie worek, lecz jej ojciec.

Wisiat pod sufitem na jednym z hakéw z ling do-
okota szyi.

Mimowolnie krzykneta i cofneta sie przerazona. Glo-
wa zwisala mu na jedng strone, z wytrzeszczonymi ocza-
mi i ustami szeroko otwartymi w bezgto§nym krzyku
wygladat niczym wielka, potworna kukietka.

Hatas, kt6éry obie z matka styszaly weze$niej, stat sie
teraz az nadto zrozumialy. Kiedy kopnat krzesto, na kto-
rym stal, uderzyto ono w pudetko z drobiazgami i pusz-
ki z pasta do butéw oraz butelki z barwnikami do skéry
rozsypaly sie po podlodze.

Byt wczesny maj i zaledwie kilka godzin temu Beth
sarkala pod nosem w drodze do biblioteki, poniewaz
ojciec nie pozwalal jej p6j$¢ do pracy. Skonczyta szkote
w zeszlym roku, ale on sie upieral, ze corki ,,z wyzszych
sfer” powinny do czasu zamazpdjscia zostawaé w domu,
zeby pomaga¢ matkom.

Jej starszy o rok brat réwniez narzekal. Nie podobato
mu sie, ze musi uczy¢ sie fachu u ojca, a chcial by¢ ma-
rynarzem, dokerem, spawaczem albo pracowaé w jakims
innym zawodzie, ktory wigzaltby sie z pobytem na $wie-
zym powietrzu w towarzystwie innych chlopakow. Ale
tatko wskazywat na szyld nad drzwiami gloszacy ,,Bolton
i Syn, Wytwércy Potbutow i Trzewikdéw” i oczekiwal, ze
Sam bedzie tak samo dumny z faktu, Ze jest owym sy-
nem, jak on, kiedy jego ojciec kazat zrobi¢ ten napis.

Jednak pomimo frustracji wynikajacej z tego, ze
z gbry zaplanowano im zycie, Beth i Sam rozumieli mo-
tywy, ktorymi kierowat sie ich ojciec. Jego rodzice uciekli



do Liverpoolu z Irlandii w 1847, zeby unikna¢ powol-
nej $mierci w czasie wielkiego glodu™. Przez cztery lata
mieszkali w zawilgoconej piwnicy na Maiden’s Green,
jednym z wielu cieszacych sie zig stawg nedznym sku-
pisk ruder, jakich miasto byto petne. Frank, ojciec Sama
i Beth, urodzit sie rok pézniej i jego najwczesniejsze
wspomnienia dotyczyly ojca, ktéry ze swoim maltym
wozkiem krazyl od drzwi do drzwi w lepszych dziel-
nicach Liverpoolu w poszukiwaniu butéw i trzewikow
do naprawy, oraz matki, ktéra kazdego dnia wychodzita
z domu, aby praniem zarobi¢ pare groszy.

Kiedy Frank skoficzyt siedem lat, zaczat pomaga¢
swoim rodzicom, przynoszac ojcu buty od klientéw,
badz tez krecac raczka magla matki. Nawet kiedy byt
gltodny, zmarzniety i zmeczony, wpajano mu, ze jedy-
nym sposobem unikniecia ubdstwa jest ciezka praca do
czasu, az nie zaoszczedza wystarczajaco duzo pieniedzy,
zeby kupi¢ wlasny maty sklepik szewski.

Matka Sama i Beth, Alice, miata rownie ciezkie dzie-
cinstwo, gdyz jako dziecko zostata porzucona i wychowy-
wala sie w sierocincu. Jako dwunastoletnig dziewczynke
wystano ja do pracy. Zostata pomywaczka. Jej historie
0 wyczerpujacej pracy oraz okruciefistwie kucharza i go-
sposi byly dla Beth niczym zywcem wziete z koszmaru.

Kiedy Frank poznat szesnastoletnia Alice, miat dwa-
dziescia trzy lata. Do tego czasu jemu i jego rodzicom
udalo sie zrealizowad swéj cel: mieli juz maly sklepik
z dwoma pokojami na gérze. Alice czesto ze §miechem

* Wielki gtéd — kleska glodu, ktéra dotkneta Irlandie w latach
1845-1849, spowodowana przez zaraze ziemniaczana pustoszaca
uprawy ziemniakéw, bedacych podstawa wyzywienia Irlandczy-
kéw w tym okresie [przyp. red.].



powtarzata, ze dzien §lubu byt najszczesliwszym dniem
jej zycia, gdyz Frank zabral j3, Zeby zamieszkata z jego
rodzicami. Ciggle musiata tak samo ciezko pracowad,
ale jej to nie przeszkadzato, gdyz celem byto zdobycie
lepszego lokalu, w ktérym te$¢ i jej maz mogliby robié
buty, miast tylko reperowac stare.

Cigzka praca w koncu si¢ optacita i dzigki niej trafili
na Church Street, do domku z dwoma pietrami nad skle-
pem, gdzie urodzili sie zaréwno Sam, jak i Beth. Dziew-
czynka nie pamietata babci, bo byta zaledwie dzieckiem,
kiedy ona zmarta, ale uwielbiata dziadka, ktéry nauczyt
ja gra¢ na skrzypkach.

Po $mierci dziadka przed pigciu laty, zdolnosci tatki
w robieniu butéw staly si¢ powszechnie znane i teraz
szyl potbuty i trzewiki dla najbogatszych ludzi w Li-
verpoolu. Dalej wyciskat z siebie siédme poty od §witu
az po zmierzch i przez wiekszo$¢ dni zasypial zaraz po
zjedzeniu kolacji, ale do dzisiejszego wieczora Beth byta
$wiecie przekonana, ze jest bardzo szczesliwy.

— Co tu sie do diaska dzieje? Styszatam twoj wrzask —
z gory schodéw zawotata rozztoszczona matka. — Znowu
jaki$ szczur?

Beth szybko sie opanowata. Cho¢ byta przerazona
i wstrza$nieta, instynktownie chciata chroni¢ matke.

— Nie schodz na d6t — odkrzykneta. — Sprowadze
pana Cravena.

— Nie mozesz przeszkadzaé sasiadom, kiedy jedza
kolacje. Przeciez ojciec moze sie tym zajaé?

Beth nie wiedziala, co jej odpowiedzie¢, wiec pode-
szta do schodéw i spojrzata w gore na matke, majac na-
dzieje, ze co$ przyjdzie jej do glowy:
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Alice Bolton miala trzydziesci osiem lat, ale wygla-
dala na o wiele mtodsza ze wzgledu na drobng budowe,
ztote wlosy, duze jasnoniebieskie oczy i ten typ ryséw
i karnacji, ktére sugeruja kruchos¢ i delikatnosé.

Sam odziedziczyt po niej jasne wlosy i niebieskie
oczy, ale miat prawie sze§é stép wzrostu, krzepe ojca
ijego wyraziste rysy twarzy. Méwiono, ze Beth jest kopig
swojej irlandzkiej prababci; miata czarne kedziory, oczy
jak dwa btawatki i hardy charakter, ktory pewnego dnia
niewatpliwie wpedzi ja w tarapaty.

— Na lito$¢ boska, nie st6j tam jak glupia — hukneta
Alice. — Powiedz swojemu ojcu, zeby natychmiast przy-
szedt albo kolacja sie zmarnuje.

Beth przetkneta sline, zdajac sobie doskonale sprawe,
ze ktamstwa i uniki nie pomogg w takiej sytuacji.

— Mamo, on nie moze przyj$¢ — wyrzucila z siebie. —
Nie zyje.

Jej matka nigdy nie byta zbyt bystra. Teraz tez patrzy-
ta na Beth, nic nie rozumiejac.

— Mamo, tata sie powiesit — powiedziata Beth, starajac
sie opanowac tzy i narastajacg histerie. — Dlatego chcia-
tam sprowadzi¢ pana Cravena. Ty wracaj do kuchni.

— On nie moze by¢ martwy. Kiedy przyszedl na gére
na herbate, nic mu nie byto.

Beth z trudem tlumita ochote do wyladowania sie
w dzikim wrzasku i niedowierzanie matki niemal wy-
prowadzito ja z rownowagi. Tak, matka powiedziata
prawde, przy podwieczorku jej ojciec wydawat sie cat-
kowicie normalny. Chwalit ciasto z kminkiem i cieszyt
sie, ze skoniczyt buty, ktére robit dla pana Greville’a.

Wydawato sie mato prawdopodobne, ze wrocit
na dol, skoficzyt prace na dany dzien, uprzatnat stot
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warsztatowy, a potem spokojnie odebrat sobie zycie,
wiedzac, ze zona i cérka znajduja sie opodal na gérze.

— Mamo, on jest martwy. Powiesit sie w sktadziku —
powiedziata Beth.

Matka potrzasneta gtowsa i ruszyta w dét po scho-
dach.

— Jeste$ paskudng dziewczyna, zeby mowic co$ ta-
kiego — powiedziata zgorszona, odtracajac Beth, kiedy
dotarla na d6t. — Potem si¢ tobg zajme.

Beth ztapala j3 za ramiona i starata si¢ odciagnac od
wejécia do sklepu. — Mamo, nie powinna$ tam i§¢ — bta-
gata. — To okropne.

Ale matka nie data si¢ powstrzyma¢; odepchneta
Beth na bok, podbiegta do sktadziku i szarpnigciem ot-
worzyta drzwi na osciez. Kiedy zobaczyta meza, wydata
okrzyk, ktory odbit si¢ echem w calym budynku i urwat
sie nagle, gdy zemdlona padta na podtoge.

Sam przybyt do domu godzing pdzniej i ze zdzi-
wieniem odkryl, ze sklep nie jest pograzony w ciem-
nosciach, jak sie tego spodziewal. Przez okno zobaczyt
pekatego doktora Gillespie i krzepkiego pana Cravena,
ich sasiada, i zanim otworzyli mu drzwi, wiedzial, Ze sta-
to sie co$ powaznego.

Doktor wyjasnit mu, ze kiedy jego matka zemdlata,
Beth pobiegta do pana Cravena, ktéry wystal swojego
syna po doktora i poszedt razem z Beth, Zeby odcia¢
ciato jej ojca. Gdy przybyt doktor Gillespie, kazal Beth
zabra¢ matke na gére, poda¢ jej odrobine brandy i poto-
zy¢ ja do tozka.

Sam byl wysokim, chudym i ko$cistym chtopcem
liczacym sobie szesnascie lat. Gdy uslyszal nowiny,
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zachwial sie, zbladl i niewiele brakto, Zeby zemdlat. Cia-
to jego ojca lezato na podlodze przykryte kocem, spod
ktérego wystawata jedna dlon poplamiona na brazowo
barwnikiem do skéry. Gdyby nie ten szczegdl, Sam
méglby nie uwierzy¢ w to, co powiedzieli mu mezczyz-
ni, ale znat dtonie ojca réwnie dobrze, jak wtasne.

Zapytal, dlaczego ojciec to zrobil, ale nikt nie potra-
fit mu odpowiedzie¢. Pan Craven podrapat sie w gltowe
i powiedzial, ze jest to dla niego zagadka, gdyz rankiem
zajrzal do sklepu na pogawedke i Frank byl w dobrym
humorze. Doktor Gillespie byl réwnie zmieszany
i opowiadal, jak powazany przez mieszkanicow byt
Frank. Obydwaj byli rownie przerazeni i wstrzasnieci
jak Sam.

Doktor ztapat Sama za ramiona i spojrzat mu prosto
W 0CZy.

— Niedtugo bedzie tu wéz pogrzebowy — powiedziat
delikatnie. — W takich sprawach przeprowadzane jest
dochodzenie. Sam, jeste$ teraz panem domu i musisz
zadbaé o swoja matke i siostre.

Sam mial wrazenie, jakby pod jego nogami otworzyta
sie zapadnia i wylagdowat w miejscu, ktérego nie pozna-
wal. Odkad siegat pamiecia, w jego Zyciu zawsze pano-
wal porzadek i absolutna stabilno$¢. Czesto sarkat na
codzienng rutyne, kiedy to jego ojciec pracowat w skle-
pie od siédmej rano do péznego wieczoru, za$§ matka
gotowala i sprzatata na gorze. A mimo to zawsze czul sie
bezpiecznie, wiedzac, ze nawet jezeli w trakcie poszuki-
wan bardziej obfitujacego w przygody zycia powinie mu
sie noga, tutaj zawsze wszystko pozostanie takie samo
i bedzie mégt do tego wrocié.
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Ale oto cata ta cenna pewno$¢ wyparowalta w mgnie-
niu oka.

Jak taki tagodny, rozwazny i dobry cztowiek mégt
kry¢ w sobie takie demony? I dlaczego nikt z bliskich
nigdy ich nie dostrzegl? Jeszcze tego ranka Sam pa-
trzyl, jak ojciec staje u podnéza schodéw i nastuchuje
gry Beth na skrzypkach. Nic nie powiedzial, ale twarz
promieniata mu dumg z jej talentu. P6zZniej, kiedy Sam
skoniczyl naprawiaé pare butéw, Frank poklepat go po
ramieniu i pochwalit jego prace.

Raz po raz wraz z Beth byli §wiadkami pelnych mito-
§ci spojrzen, jakimi ojciec darzyt ich matke; widzieli, jak
trzyma j3 w ramionach i catuje. Jezeli wszyscy tyle dla
niego znaczyli, to dlaczego zechciat ich zostawi¢?

I co stanie sie teraz z rodzing, bez mezczyzny, ktéry
byt ich zywicielem, oparciem i pocieszycielem?



