% ; rzcina cukrowa tedy, kinoo™ tamtedy, bawelna wsze-
dy. — Dekadencki Feudat, Wujek Asif, koficem laski
pokazywal nam swoje uprawy schowane przed wzrokiem
za $ciang z drzew i krzewéw, odgradzajaca ogréd i poros-
ni¢ty pnaczami dom od reszty farmy. — Proponuje spacer.
Jedli si¢ zgubicie, zorganizujemy dramatyczng akgje ratun-
kowg z udziatem miejscowej policji, pséw goriczych i kil-
ku zaklinaczy wezy dla dodania calemu przedsiewzieciu
wiejskiego kolorytu.

— W Karaczi tez mamy zaklinaczy wezy — burknat Ka-
rim. Dasal si¢. Tego nie przewidzialam, cho¢ zazwyczaj
bylam tak zestrojona z jego humorami, ze emocje, ktére
uznawalam za swoje, dopiero po kilku godzinach okazy-
waly si¢ jego emocjami. Ale przez cala drogg ze stacji do
domu zaabsorbowana bylam czarem, jaki roztaczat wokét
siebie Wujek Asif, wigc nawet do glowy mi nie przyszlo, ze
reakcja Karima mogta réznic si¢ od mojej. Jak mozna bylo
pozostawaé gluchym i §lepym na wdzigk Wujka Asifa,
czlowieka o oczach jak szop, brzuchu przypominajacym
poduszke i twarzy w ksztakcie gruszki?

* kinoo - gatunek cytruséw, rodzaj mandarynki, uprawiany gtéw-
nie w Pakistanie i Indiach, owoce pakistaﬁskiego kinoo maja wspania-
ty aromat i miekka skérke dajaca sie fatwo obieraé [przyp. red.].
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— Och, te plazowe walki wezy i mangust! Wszystko
to lipa! Wezom, biedakom, wyrywa si¢ kly, zeby stodkie
male futerkowce? futerkowcy? futrzaki? zawsze mogly wy-
grywac.

— Kazdy to wie — prychnat Karim. Nadepn¢tam mu na
stopg i obdarzytam Wujka Asifa usmiechem za dwoje - sze-
rokim i czarujacym, takim, ktéry moje wargi ledwo mogly
znie$¢. W zimnym, suchym powietrzu usta juz zaczynaty
mi si¢ tuszezy¢, wige balam sig, ze jak tak dalej pdjdzie i na-
dam im jeszcze wicksza site wyrazu, popekaja mi do krwi.

— Czy jest Ciocia Laila? — spytatam.

Wujek Asif znizyt glos do szeptu.

— W $rodku nocy porwal ja pewien zaklinacz wezy. —
Wyprostowal si¢ i wyszczerzyt zgby. — Ale obiecal zwréci¢
ja w okolicach pory obiadowej. Zostawila mi instrukgje,
zebyscie z chwila przyjazdu zjedli, wykapali si¢ i zadzwo-
nili do rodzicéw, ale chwila ta juz mingta, a my wciaz
sterczymy na werandzie, wigc mozecie spokojnie rozpro-
stowad nogi i inne czedci ciata. Tylko wréécie za godzing,
okej? — Pomachal laska do kogos, kogo nie mogtam do-
strzec, i ruszyt w strong pél trzciny cukrowej.

— Dziwadlo z niego — podsumowal Karim, gdy odda-
lalismy si¢ od domu, przecinajac dlugi wypielegnowany
ogréd pelen rabatek r6z i chryzantem.

— A z ciebie, jak powiedzialaby Sonia, idiotadlo. Po co
te fochy? — To ja miatam dtuzsze nogi, ale Karim tak wy-
ciagal swoje, ze z trudem moglam za nim nadazy¢, gdy
skierowal si¢ na otaczajaca ogréd Sciezke, z ktérej glowa
naprzéd rzucit si¢ w krzaki.

Kilka stép dalej w zywoplocie znajdowala si¢ szeroka na
dwie osoby luka umozliwiajaca fatwe przejicie migdzy do-
mem a polami, ale bytam juz w takim wieku, ze zaczynalam
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si¢ przejmowad, czy nie zachowujg si¢ pariciowato, zignoro-
walam wigc otwér i podazytam §ladami Karima. Musial
wiedzied, ze jestem tuz za nim, co nie powstrzymalo go
jednak od odsuniecia fatwo poddajacej si¢ gatezi, skorzysta-
nia z nowo utworzonego przejscia i puszczenia jej tuz przed
moim nosem. Klujaca zielonos¢ poleciala na mnie z takim
impetem, ze musiatam podnie$¢ rece i ostoni¢ sie.

— Karim, no co ty?

— Idziemy, nie gadamy. — Wydostat si¢ z krzakéw i na-
wet nie przystanal, zeby ogarnaé wzrokiem wszystkie te
akry upraw ciggnace si¢ az po pofaldowany, spowity mgla
horyzont; ze spuszczong glowa maszerowat dalej po wy-
deptanej w blocie $ciezce, graniczacej z polem bawelny.

Wszystko to bylo mocno podejrzane. Dasy stanowity
mojg specjalnos¢. Dasatam si¢ na wszystko i na wszyst-
kich. Teraz podejrzewam, ze to przez tyrani¢ biustonoszy.
Wtedy nie potrafitam jeszcze pogodzic si¢ z mysla, ze cale
zycie bede musiata chodzi¢ ze spetang klatka piersiows.
Wracajac do tematu, to Karim zawsze dazyl do pojedna-
nia, byl zréwnowazonym zartownisiem, w ktérego obec-
nosci nigdy nie moglam dasac si¢ dtuzej niz przez parg
minut. Spdjrz — powiedziat kiedys, pokazujac mi kupiona
za pig¢ rupii maske przedstawiajaca twarz Rambo w opas-
ce, w ktérej Sylwek Stallone prezentowat si¢ wyjatkowo
pakistanisko. — 70 oblicze mego poczucia humoru. — Wsunat
mi ja na glowe. — Sprobuj sig w niej podgsac! Wyzywam cig!
Raptus Rambo Raheen.

Na srodku $ciezki przystanat i zamknat oczy. Z oddali
dobiegaly nas nikle odglosy rolniczych urzadzen.

—To szum fal — powiedziat Karim, wykazujac si¢ nie
lada fantazja. Podnidst reke i zaczat ciaé nia powietrze. — To
chatka na plazy, nalezaca do Zii, a tam jest chatka Runty.
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Tam mamy jaskinie, gdzie Zia chodzi zapali¢, a znowu tu
znalezlismy tego malego z6twika, a tam wida¢ ten stromy
klif, ktéry wydawal nam si¢ nie do zdobycia, sg tez Wrota
Karima i Wrota Raheen, Skala Soni chowa sie w cieniu,
a tam, dwa lata temu, moi rodzice zbudowali zamek z pia-
sku. — Opuscil reke i zacisnat powieki.

Céz, dosztam do wniosku, ze jesli faktycznie co$ go
gnebi, to albo mi o tym powie, albo szybko zapomni.
Przyspieszylam kroku i wyprzedzitam go. Przez kilka
chwil odleglo$¢ miedzy nami zwickszala si¢, a potem, nie
wiedzie¢ jak, znowu znalezli$my si¢ obok siebie i szlismy
rami¢ w rami¢, a naszym stopom rytm wybijal wierszyk
»Lewa, prawa, lewa, prawa, jest cholewa, nie ma r¢kawa”.
Mingli$my pola bawelny, minglismy brodzace w stawach
bawoly, kozy i kury oraz trawe zielefisza niz wszystkie
trawniki w Karaczi, nast¢pne pola bawelny i kolejne pola
bawelny, i po raz pierwszy uderzylo mnie, ze w Karaczi
nigdy nigdzie nie chodziliémy, ani mi¢dzy domem Karima
a moim, ani z Sind Klubu do Gymkhany; nigdzie, jedynie
po plazy, i nawet tam mozna bylo doj$¢ tylko do pewnego
punktu, bo dalsza droge uniemozliwiata woda albo skaty,
albo kraby, co oznaczalo ,Wystarczy juz. Wracajcie”.

W drodze powrotnej do domu Karim podniést z ziemi
kurzy pazur.

— To moglaby by¢ rozgwiazda — zauwazyt. — To powin-
na by¢ rozgwiazda. Powinni$my by¢ w domu. Planowa¢
wycieczke na plaze. Powinnismy by¢ w domu. Nie prze-
szkadza ci, ze nas tam nie ma?

—,W domu” jest anagramem do ,,muw do” mikrofo-
nu. Albo do publicznosci. Ale nie do mnie. Minale$ si¢
z powotaniem, Karim, powinienes zosta¢ aktorem. Co za
dramatyzm! To ferie, fajnie jest. Mozemy si¢ poszwendac,
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pomyszkowa¢, robi¢, co nam si¢ zywnie podoba. Poza tym
nike i tak nie pozwolitby nam i$¢ na plaze, przeciez tam
caly czas trwaja zamieszki i inne wariactwa.

— Karaczi jest anagramem do ,.a raczki?” — Odwrécit
si¢ 1 zaczal i8¢ tytem. Kolorowo ubrane kobiety z przerzu-
conymi przez plecy prowizorycznymi torbami pelnymi
bawelny przeszly obok i zaczely chichotaé, pokazujac nas
sobie palcami. Czutam si¢ dziwnie wyobcowana.

— Karimazow?

— To tylko kolejne wariactwo — o$wiadczyl, odwracajac
si¢ przodem. — Nie przeszkadza ci, ze jeste$my tutaj, bo
nasi rodzice uznali, ze w domu nie bedziemy bezpieczni?

Wzruszytam ramionami. Pierwszy raz wyjechali$my
gdzies bez rodzicéw, a on musi odstawia¢ zaniepokojo-
nego obywatela miasta targanego wojenng zawierucha.
A co by bylo, gdyby bohaterowie Lwa, czarownicy i starej
szafy” snuli si¢ smetnie, powtarzajac: ,, 1o, ze tu jeste$my,
zawdzieczamy nalotom na Londyn. Jakiez to straszne!”.
Z takim podejsciem nigdy nie udatoby im si¢ pokona¢
schodéw, a co dopiero znalez¢ szafy. Chciatam podzieli¢
si¢ tg refleksja z Karimem, ale rok weze$niej zdecydowali-
$my, ze pora wyrosna¢ z Opowiesci z Narnii, wigc gdybym
si¢ na nie powotala, mégtby uznaé mnie za dziecko i wy-
$miaé. Zamiast tego powiedziatam:

— Przeciez nie zaszkodzi, jesli pobedziemy tu pare dni.

Spojrzat na mnie jak na idiotke.

— On uwaza, Ze zmiana miejsca jest w stanie zmieni¢
wszystko inne — o$wiadczyl.

* Lew, czarownica i stara .vzﬂﬁz - pierwszy tom z cyklu Opowz’e:’fz'
z Narnii C. S. Lewisa, akcja rozgrywa si¢ w 1940 r., dzieci ewakuowa-
ne z Londynu zamieszkuja w wielkim wickowym domu na wsi, gdzie
w starej szafie odkrywaja przejscie do innego $wiata [przyp. red.].
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— On, czyli kto? Twéj tata? No i co z tego? Przeciez
jest w stanie co$ zmieni¢. Czasami. Zalezy co. — Zaczetam
mie¢ wrazenie, ze nie wiem, o czym on méwi.

— Ale jak wrécimy, wszystko bedzie jak dawniej. — Od-
rzucit pazur z odraza, jakby dopiero teraz zdal sobie spra-
we, ze to kawalek martwego zwierzecia. — Przed czym on
mnie niby chroni?

— Przed kulami i bombami. Daj spokéj, Krem, tu nie
jest weale tak Zle.

Odwrécit si¢ do mnie plecami i zaczat przecieraé
oczy. Pewnie jest zme¢czony po podrézy, pomyslatam. Ale
w pociagu zasngl jeszcze przede mna, a obudzit si¢ do-
piero wtedy, gdy urzadzitam mu pobudke. Wiedziatam,
ze powinnam spytaé, co go gnebi, i to nie tylko dzisiaj,
bo co$ gnebito go prawie codziennie od kilku tygodni,
a moze miesigcy? W tych dniach — gdy zlo$¢ wzbierala
w nas zupelnie bez powodu, a samotnos$¢ dawala wy-
tchnienie i mozliwo$¢ porozmyslania o sprawach, ktére
dawniej zbijaly nas w chichoczace grupki — wszyscy za-
czynali$my zaskakiwac si¢ nawzajem swoimi reakcjami na
$wiat. Okazjonalne wybuchy ztosci skierowane przeciwko
ojcu Karima fatwo mozna wigc bylo przypisa¢ dorastaniu
i zdaje sig, ze wszyscy inni — Sonia, Zia, moi rodzice — wi-
dzieli w nich wlasnie objawy mlodziericzej burzy i naporu.
Nawet Wujek Ali kwitowal miny Karima jakim$ znie-
cierpliwionym komentarzem w rodzaju ,chlopcy w tym
wieku”, a Ciocia Maheen wzdychata. Ale gniew Karima
mial o wiele wigkszy ci¢zar gatunkowy, bylo w nim co$
na wskro$ logicznego, przepojonego jakas straszliwg przy-
czynowoscia. Czy nikt oprécz mnie tego nie dostrzegal?
Gdy reszta naszej paczki wciagz podlegata zmianom, Ka-
rim dorastal, spogladal w potencjalna, wyimaginowana
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przyszto$¢ i godzit si¢ z mysla, ze zapewne przyjdzie mu
zy¢ w $wiecie mniej przyjemnym niz ten wysniony. Gdy
tak patrzyl, odwracajac od nas glowe, do mnie wyciagat
reke i nie wiem, czy stawialam opér, bo brakowalo mi od-
wagi, by spojrze¢ w przepasé, nad ktéra balansowalo jego
zycie, czy tez dlatego, ze cala sif¢ wytezalam na weiagnie-
cie go do mojego $wiata, na skapany w $wietle ksi¢zyca
morski brzeg, zarzucony fosforyzujacymi rozgwiazdami;
a fala przyplywu, ktéra moglaby zala¢ cale to pigkno, byta
o catle lata $wietlne stad.

— Jak jechali$my na farme, zdawalo mi si¢, ze pierwszy
raz w zyciu widzg $nieg — szepnetam mu do ucha, pochy-
lajac si¢ do przodu. Karim zapatrzony byl w jaki$ odlegty
punkt na polu bawelny. — Ale to tylko zme¢czone chmury
postanowily odpocza¢ sobie na ziemi.

Oderwal si¢ od obserwacji tego, co tak zajmowalo go
na horyzoncie, uémiechnat si¢ i dwoma palcami chwycit
mnie za nadgarstek. Byt wtedy o wiele nizszy ode mnie,
ale mdj nadgarstek idealnie wpasowal si¢ w O, utworzone
przez jego kciuk i palec wskazujacy. Po chwili §mignat na
pole, jego stopy zachlupotaly w blocie. Wyciagnat z tupiny
kiebuszek bawelny i wrécit do mnie.

— Proszg. Znalaztem ci aniotka w przebraniu. — Na
czubku ki¢bka siedziata biedronka. Karim przylozyl mi
ten klebek do dloni, na ktéra biedronka zaraz ochoczo sie
wdrapata. Chcialam go przytuli¢, ale naszta mnie — zaska-
kujaca dla mnie samej — mysl, ze bede¢ musiata przycisnaé
piersi do jego klatki piersiowej, wi¢c zamiast tego spojrza-
fam na biedronke i zacz¢tam si¢ glo$no zastanawiad, czy
jesli dotkng jej pleckéw, zafarbuje mi palec na czerwono?
Plecki staty si¢ nagle skrzydtami i biedronka zapikowata

w dél.
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Nie byl to koniec pikowania na dzisiaj. W jadalni, kilka
godzin pézniej, Ciocia Laila nakryla nas na robieniu min
do lustra, ktére stanowita powierzchnia dtugiego, wypo-
lerowanego na blysk stotu.

— Skarby moje! — zakrzyknela, spadajac na nas niczym
jastrzab, tyle ze z wyciagni¢tymi ramionami, i ukucneta
pomiedzy naszymi misternie rzezbionymi krzestami. Ra-
miona te owingly sic nam wokét szyj i przyciagnely nas
do siebie ruchem tak gwaltownym, ze twarzami niemalze
obilismy si¢ o jej kosci policzkowe. Zlozyla wylancomowa-
ne usta do pocatunkéw, ktére w zamierzeniu miaty chyba
wyladowaé na naszych policzkach dopiero po odbiciu si¢
od przeciwleglej $ciany. Ami powiedziata kiedys, ze nikt,
a juz najmniej sama zainteresowana, nie wie, gdzie W za-
chowaniu Cioci Laili koficzy si¢ parodia naszej $mietanki
towarzyskiej, a gdzie zaczyna si¢ autentyczne ucielesnienie
Kolana Karaczi.

Nie wspominatam jeszcze o Kolanach Karaczi? Albo —
w miejscowym zargonie — o Ghutnach? Opowie$¢ ta az si¢
prosi o dygresje, ale na razie potrzymam was w nie$wiado-
moéci. Teraz $wiatla skierowane sa na Ciocie Laile, ktérej
uwaga tez si¢ nalezy.

— Przekazcie wszystkim w Karaczi, ze jestem bilkul*
zong farmera — powiedziala, sadowiac si¢ na krzesle. —
Na co komu przyjecia? Ja spetniam sig, zbierajac bawelng
i karmiac kozy.

— Kazdy ranek zastaje ci¢ z sierpem na koszeniu trzciny
cukrowej — podchwycit Karim, ktéremu humor poprawit
si¢ na tyle, Ze u$miechnat si¢ do Wujka Asifa, wchodzace-
go wiasnie do pokoju.

* billul - (urdu) catkiem, zupelnie [przyp red.].
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— Albo po kolana w keechar®, zeby poméc przyjs$é na
$wiat bawolowi — rado$nie zapiata Ciocia Laila.

— Kazdego ranka budzi ci¢ ptaszek — powiedziatam.

I natychmiast tego pozalowatam.

Karim zastonil sobie twarz serwetka. Ciocia Laila —
pickna, elegancka, starannie uczesana i wymanikiurowana
Ciocia Laila — parskneta §miechem. Rzucitam okiem na
Wujka Asifa, ale ten udawal tak pochlonigtego tadowa-
niem jedzenia na talerz, ze nie styszy, co si¢ wokél niego
dzieje. Albo tak mi si¢ z poczatku zdawalo.

— Lekgja historii — powiedzial kilka sekund pézniej, prze-
krzykujac szczebiot Cioci Laili i odwracajac si¢ z talerzem
do Karima i mnie. — W roku 1947 stworzono Wschodni
i Zachodni Pakistan, dzigki czemu fallus Indii obdarzony
zostat jadrami. — Uformowat ryz w subkontynent.

— Doprawdy, Asif — powiedziala Ciocia Laila. — Bez
genitaliéw w jadalni.

Zarumienitam si¢. Karim zalozyl noge na noge.

— Mamy po trzynascie lat — oznajmitam. — Moze zacze-
kajcie jakie$ pig¢ lat z takimi rozmowami w naszej obec-
nosci.

Ciocia Laila zasmiata sie.

— Gdy ja miatam dziesi¢¢ lat, zaprzyjaznitam si¢ z wa-
szymi mamami, réwniez dziesi¢cioletnimi, objasniajac im,
skad sie biora dzieci.

Karim znowu schowat sie za serwetka.

— Nie udawaj niewiniatka. — Ciocia Laila zabrala mu
serwetke i trzepnela go nig po ramieniu. — Wiem wszystko
o magazynach znalezionych pod twoim tézkiem. Twoja
mama mi opowiedziata.

* keechar - (urdu) bloto [przyp. red.].
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—To nie byly moje magazyny! Zia je przyniést. Nie
wierze, ze powiedziala... Nie wierze, ze mi to teraz wypo-
minasz.

— A jednak.

— Patrzcie. — Wujek Asif polal sobie talerz daalem®.
Plyn zaczal zalewac ryz i sptywaé bokami. — To Indus,
jak plynie przez lad i trafia w koricu do Morza Arabskie-
go. Patrzcie, tu mamy Oyster Rocks, a tu latarni¢ Ma-
nora, pod postacig marchewki. Spéjrzcie na te wezbrane
doptywy. Jhelum, Sutlej, Ravi, Chenab i ten piaty, jak go
tam zwal. Zapora Guddu™ nie wytrzymuje. Patrzcie, te-
raz czubkiem widelca stracam szczyty Himalajom. Nanga
Parbat pada pod atakiem soczewicy.

Wiem, co wtedy pomyslatam. My$latam: oto jak wy-
glada rozrywka w Wiochostanie. Ale Karim, gdy na niego
zerknelam, zeby sprawdzi¢, czy podniést brew, co oznacza-
toby, ze nasze mysli jak zwykle biegna tym samym torem,
wgapial si¢ w swéj talerz i grzebal w nim widelcem, jakby
i on chcial zrobi¢ mape z ryzu, ale obraz w jego glowie
caly czas przybieral coraz to inne ksztalty, niweczac préby
ich odtworzenia.

Cho¢, prawde méwiac, zmyslitam to.

Ale teraz nie zmy$lam: znajomy Wujka Asifa, jaki$ dy-
plomata, ktéry wpad! na farme po lunchu, zeby przynies¢
zabita przepiérke, na pozegnanie ujat dlori Karima i spy-
tak:

— A wigc jeste$ synem Alego? Miodziencéw w twoim
wieku obyczaj nakazuje pyta¢, kim beda, gdy dorosna, ale
w twoim przypadku nie ma chyba potrzeby? Ali pewnie

* daal - (urdu) zupa z soczewicy [przyp. red.].
** zapora Guddu - zapora wodna na Indusie w poblizu miasta

Sakkhar [przyp. red.].
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szykuje ci¢ juz do przejecia interesu. Od trzech pokolen
twoja rodzina zapewnia mojej eleganckie nakrycia stotu.
— Nie — o$wiadczyt Karim. — Nie pdjde w slady ojca.
— Nie? A wiec co bedziesz robié?
Karim rozejrzat si¢ i dostrzegl struzke daalu na kame-
ezie® Wujka Asifa.

— Zamierzam robi¢ mapy.

* kameez - (urdu) dtuga koszula lub tunika noszona zaréwno
przez mezczyzn, jak i kobiety, cz¢$¢ tradycyjnego stroju pakistaniskie-
go [przyp. red.].



